《蒙娜丽莎》到底好在哪里?现在没有人能画出这种水平的画吗?

今天不会有人因为一个工程师造出了一台蒸汽机而惊讶,但也没有人会怀疑两百年前瓦特改良出蒸汽机的伟大,可惜的是这种认知一旦到绘画艺术上来,思维的转换就变得困难。对于普通大众来说,《蒙娜丽莎》如何好其实是一个认知局限上的问题,局限就在于我们前卫的艺术观念和极为丰富的视觉经验——你见过各式各样的艺术形式,也见过不计其数的现代图像和照片。要体会到《蒙娜丽莎》在16世纪引起的视觉震撼可能需要丰富的历史想象力。


达芬奇的艺术观念其实非常好解释,就是一种朴素的自然主义绘画观——再朴素一点:就是想利用绘画完美地再现自然。


他的作品应当像镜子那样,如实反映安放在镜前的各物体的许多色彩。作到这一点,他仿佛就是第二自然。——达芬奇论绘画


《蒙娜丽莎》也不例外,也就是尽其所能得呈现一个人的真实面貌。但是它呈现的好吗?虽然一开始就提醒大家要有丰富的历史想象力,但我们还是缺乏相关的思维逻辑和图像经验,这里容小编稍微啰嗦一下,帮助你们做一点点铺垫。

《我的名字叫红》里记叙过中国古代绘画艺术对当时波斯细密画的影响,一项重要影响就是写实的艺术风格。抱歉,写实的风格?我们会认为中国绘画是一项写实的艺术吗,但是如果你站在细密画的角度却就能够很好的理解了:

所以站在波斯人的角度,中国画是一种写实自然的绘画也就好理解了,那么《蒙娜丽莎》所面对的情况呢?


达芬奇所处的年代我们通常称为盛期文艺复兴,而文艺复兴早期其实已经涌现出了非常多的优秀画家,例如马萨乔,波提切利,吉兰达约和油画的改良者凡艾克。那么他们的作品是什么样的呢:

这就是当时欧洲人的视觉经验基础,达芬奇也正是在他们的肩膀上创作出肖像画《蒙娜丽莎》。想必你已经隐约体会到了《蒙娜丽莎》相较于这些绘画的进步之处,但可能这其中的进步要比你想象的大得多,下面我们慢慢来说。


首先是对空间感的追求,达芬奇曾在笔记中哀叹,“画作永远不可能有镜子中人物那样的立体性”,但相对于当时的其他画作来说,达芬奇在对空间感的执着中已经前进了一大步,我们稍微介绍的详细一点,比如在对边线的处理上:

你会看到蒙娜丽莎脸部的边线是模糊的,这样就造成了一个明显的体积向画面深处延伸的空间效果,这便是我们常说的“渐隐法”,而之前的绘画对边线的处理被称作“硬边线”。


在对远处景物的处理上:

达芬奇发现,近处的物体的颜色会显得明亮且鲜艳,远处物体则对比很弱且呈现蓝灰色。这样的刻画会大大增加作品的空间感,这种方法被称为“色彩透视”和“空间透视”,这二者都为达芬奇发现并记录且在《蒙娜丽莎》中有很好的呈现。而近处的物体画得清晰而坚实,远处物体刻画得模糊而松散,被达芬奇称作“隐没透视”,这种现在的我们很好理解的“大光圈虚化效果”在绘画中的确立,也正是达芬奇所创造的。


看到这里我们会有一个疑问,以上描述只能说明达芬奇是个很好的画家,好像在说明《蒙娜丽莎》的伟大上逻辑并不是很通顺,这里我们就要开始说另外一个故事了。


蒙娜丽莎的微笑已经快被解读成了一个玄学问题了,所以还是先抛弃掉那些玄之又玄的解读,来看一下为什么我们如此在意这样一个微笑。

你再翻上去看看那四张肖像,便会顿生疑窦,他们竟然都面无表情!


如今的我们实在难以理解,为什么五百多年前的欧洲画家们会忽视人类如此丰富的面部表情,宁愿去塑造一张张麻木默然的脸。这是因为在此前的一千年所谓“黑暗世纪”里,绘画主要是用来塑造庄严的宗教神像的,故而在那个时代中的人物绘画有两个重要的面部特征,一是目视远方,二是表情庄严,这种绘画风格也延续到了肖像画的绘制中来。


一个好的画家有两个主要的对象要表现——人物及其心理活动。前者容易,后者难。


——《达芬奇论绘画》打破观念限制的便是达芬奇所创作的《蒙娜丽莎》,或者说,达芬奇这一思想在《蒙娜丽莎》上真正成熟。蒙娜丽莎在画中目光柔和,面带微笑,展露着绘画中前所未有的人性。


《蒙娜丽莎》再一个动人之处在于她目视着画外的观众,这在之前的肖像画中也是鲜见的,宗教画中更是禁忌。


为了追求真实的表达效果,达芬奇反复修改和刻画这幅肖像,最终被现代X光证实油层达到了二十层以上,画面中几乎见不到笔触——所有的绘画痕迹都被细致地抹平了,达芬奇为了追求真实尽了他最大的努力。

所以,习惯了高高在上的神像,习惯了扁平的画面和严肃的画中人物,十五世纪初的观众在某一天看到了这样一幅作品:画中的人物仿佛就坐在画框后面的空间中,正微微带笑目视着自己,她真实得仿佛自己早上刚打过招呼的邻居夫人。于是他们被这幅作品彻底得感动了,因为这幅画中展露的前所未有的真实与人性。


那个时代被称为文艺复兴,文艺复兴的核心我们称之为人文主义


上一段比较抒情,为了大家有所共鸣,我再告诉你们一个我们更熟悉的故事。


1980年的全国美展中,一幅作品惊艳了当时所有的观众。当时的人们在画中见惯了伟人,见惯了战争英雄和工农兵形象,并拖着在文革中走来的疲惫的精神,却蓦然在展览中看到了这样一张巨幅的人像,一个并无修饰的,普通的,饱经沧桑的老农,默默注视着画面外的观众,作品名称叫做《父亲》。不知道当年多少人在评论中写道,就仿佛在画中看到了自己的父亲。

罗中立的这幅《父亲》获得了观众所投的八百多票拿到了当年全国美展的金奖,比第二名高出了700票,也成为了中国现代绘画中最为重要的作品之一,哪怕今天还有很多人因为这幅作品而感动。


罗中立的这幅《父亲》获得了观众所投的八百多票拿到了当年全国美展的金奖,比第二名高出了700票,也成为了中国现代绘画中最为重要的作品之一,哪怕今天还有很多人因为这幅作品而感动。


达芬奇花了四年时间才完成《蒙娜丽莎》,却没有把它交给委托人,一直带在了自己的身边,直到去世。